俄羅斯人弗拉迪斯拉夫·伊萬諾夫（Vladislav Ivanov）以他的藝名利路修而成名，他是目前在中國網路上最炙手可熱的明星之一。
他那感到厭悶、冷漠無情的臉孔佔據了社交媒體，成為了各種標籤和表情包。成千上萬的年輕人把這位27歲的年輕人視作「喪文化」的新象徵，這是一種以悲觀和冷漠為中心的青年亞文化。
這一切始於他做出一生中最糟糕（又可能是最好）的決定。
被困真人秀
今年稍早，利路修被邀請為參加騰訊真人秀《創造營2021》的兩位日本選手教授中文，這個真人秀希望創造中國下一個轟動的男子組合。
接下來，利路修的俊朗外表引起了節目製作人的注意。在2月初節目開始錄製的前幾天，製作團隊問他：你也想參加（真人秀）嗎？
他覺得自己沒什麼損失，就答應了。往後的採訪中他承認，當時他想嘗試新生活。
作為該節目90名參賽者之一，他旋即參加了男子組合的訓練營，經歷多個小時反覆的唱歌和舞蹈訓練，他的一舉一動傳播到中國各個角落。
根據報道，參賽者無法離開在海南島上設置的住所，他們被切斷了與網路世界的聯繫，無法使用電腦，甚至要交出手機。
利路修直截了當地承認，這不符合他的期望。他在一次採訪中直言不諱地說：「我不想跳舞，也不太適合成為男子組合。所以我真的很累。我想在這個月回家。」
但想要離開辦法不多，據報參賽者簽署的合同列明，如果他們決定離開，將被處以巨額罰款，他們唯一能夠逃脫的方法就是觀眾們不投票給他們，讓他們離開。
因此，利路修決定要成為比賽中表現最爛的選手。
在一周又一周的時間裏，他都睡得很晚，在節目訪談中表現得悶悶不樂，無精打采地上課，抓緊一切機會在排練中偷懶。
正當其他參賽者滿懷感情唱出浪漫歌曲，或是以充滿活力的參加舞蹈競賽時，利路修兩度以低沉哀怨的方式唱俄語饒舌歌，希望隨便應付比賽。
可悲的是，出乎他意料，觀眾們愛死了他的一切：疲態、面無表情的回答、被困在21世紀卡夫卡式噩夢中的低調沮喪。
該節目的製作團隊感受到他是觀眾的焦點，因此在編製真人秀時，刻意呈現他在節目中的不情不願。與此同時，他的粉絲暴增，他們讓給自己取名「筍絲」，多次投票給他，以確保他在演出中可以多待幾周，讓大家可以觀賞他在節目中苦惱的樣子。
就是這樣，這只不願涅槃的鳳凰脫穎而出，成為了中國的懶惰新星。
「喪文化」
中國的「喪文化」近年冒起，這是一種對「無目的無希望行為」的推崇，大多體現在網上流行的笑話或表情包。這種網紅事物還被用於奶茶等商品的推廣之中。
一些網路文章分析稱，這種文化可以追溯到2016年7月「葛優躺」劇照的走紅。這張劇照出自1993年播出的情景喜劇《我愛我家》的第17、18集《不速之客》，劇照中由葛優飾演紀春生身著碎花短袖衫癱躺在沙發上，眼神空洞迷離，隨後該劇照被廣泛傳播並配上文字製作成表情包。之後擴展至漫畫角色佩佩蛙（Pepe the Frog）、日本漫畫角色懶蛋蛋（fried egg）、美國動畫馬男波傑克（Bojack Horseman）等。
中國共產黨近年來以「正能量」作宣傳口號，為中國建構了成就導向的文化，一些分析認為，「喪文化」的出現，是以一種不抱幻想的態度展現對這種主流思想的抗拒。
專家們說，與前幾代人相比，現今年輕人面對不平等和失業率惡化的問題，加上主要城市的房價上漲，許多人發現傳統的打工賺錢買房子的目標，變得越來越難以實現。
寧波諾丁漢大學的數字媒體與文化研究副教授陳志偉博士（K Cohen Tan）說：「中國的大部分地區已經擺脫貧困，但是青年人實現夢想的願望變得越來越困難，因為與父母和祖父母輩相比，社會不平等程度更大。」
「因此，這是一個巨大的障礙，但與此同時，希望他們做好的期望並沒有變。」
堪薩斯大學中國現代文學與文化副教授肖慧博士說，「喪文化」代表著「一種虛幻的烏托邦，讓年輕人可以擺脫日常疲憊、充滿焦慮的生活」。
肖博士告訴BBC，新冠大流行加劇了2021年中國觀眾的無力感，與利路修表現出的那種尋求放鬆的精神產生了共嗚。
利路修的表情包在網上走紅，表情包上有他演出時經常使用的短語，例如「我真的很累」、「我們何時下課」和「我想請假」，都變得風靡一時。
陳志偉博士說，利路修對於必須努力工作感厭倦，反映了許多年輕人面對中國臭名昭著的「996」工作文化時的挫敗感，即一周工作六天，從早上九點工作到晚上九點。
他對BBC說：「這種被困無助的感覺，是許多年輕人的感受，他們工時很長，但即使心底裏想卻也無法辭職。」
節目一個轉折點是利路修因平平無奇的表現而被評為F級，他回應說：「F代表自由（Freedom）。」
陳志偉博士說，利路修的說法立刻改變了一種看法，許多中國年輕人害怕取得不好的成績，但現在這個不好的成績諷刺地成了一種集體呼喚，反映大家想「從許多人面對的壓力中獲得解放的渴望」。
「如果你愛我，就不要支持我」
也許唯一討厭利路修成為懶惰偶像的人是利路修自己。
在節目中他透過一段又一段視頻懇求粉絲說：「如果你愛我，請不要支持我。」
兩周前他終於實現願望，鬆一口氣，因為他在待了三個月的節目中，終於被投票踢走。
在那一集，他與其他參賽者一起在舞台上揮手，然後他趕緊衝向出口，製作人員緊追不捨。
不久之後，他的官方微博上彈出了一個新帖子，儘管不知道是他還是該節目的製片人所寫的：「謝謝大家的支持，我終於可以下班了。」
自從離開節目以來，他一直保持低調，不太跟媒體講話。他沒有回應BBC的採訪要求。
他拒絶告訴中國媒體下一步的打算，只是含糊地說：「我不想自由受到限制。」
但是，有跡象表明，他打算憑借新冒起的名聲賺錢。上周末，他在自己的微博帳戶上插入了一個手機遊戲，並加上具有諷刺意味的標籤：「在勞動節工作的利路修」，他與另一位遊戲開發商達成了協議。
當然，中國新加冕的「懶神」目前似乎正在享受當之無愧的休息時光。
本周，他在Instagram上發佈了一張自己躺在牀上的照片，用英語、普通話和俄語混合：「終於可休息和放鬆」。
