返回列表頁

  • 如果開車行經嘉義縣水上鄉的「1號省道」,一定不會錯過代表嘉義的明顯地標--「北回歸線」。「北回歸線」大約在北緯23.5度,每年夏至,太陽直射在北半球的緯度達到最大值,此時正是北半球的盛夏,此後太陽直射點便逐漸開始南移。

    穿越北回歸線的「1號省道」,當初從雙線道拓寬至今日的8線道時,曾經在地底下挖出許多屍首。這個地方叫劉厝庄194739日這一天,邱連春13位手無寸鐵的村民慘遭殺害,兇手,來自於北回歸線向西延伸的水上機場駐軍,而這只是228嘉義大屠殺的一部分。

    325日,潘木枝柯麟盧炳欽陳澄波4人在嘉義火車站前槍殺示眾,事實上,就在兩天之前,此地才剛執行了蘇憲章11人的槍殺示眾。從這一天開始,台灣進入了長達40年的白色恐怖時期,228事件的真相也跟著屍首埋沒地底,隱藏在每一個台灣人的記憶深處直到1987226日的那一天,鄭南榕帶隊展開「嘉義市228和平日」遊行,直到陳澄波槍決後的遺照公諸於世,嘉義人才開始敢談論這樁慘劇。

    這三天,參加了《青平台基金會》在嘉義舉辦的「白色劇場」活動,也跟著一群大學生穿梭於嘉義舊城的裡與外,一行人企圖在觀光客熱中的阿里山、雞肉飯之外,尋找那隱藏於人文歷史中的人權地圖。雖然天氣很熱,雖然走了很多路、流了許多汗,但每當看見放置於嘉義各地的陳澄波畫架,看見畫中一根根筆直電線桿座落於舊時的嘉義街道時,一種文明又似曾相識的親切感,頓時讓疲憊的身軀又重新充滿了能量。

    陳澄波手上的彩筆,畫出了1945年以前的文明台灣,而潘木枝醫師視病如親的慈愛,也道盡了台灣人天生的純樸民風。那個年代的嘉義,就像四處可見的日式紅檜建築,簡單、有個性,又同時洋溢著讓人陶醉的香氣。

    下榻的「玉山旅社」,位於「北門」旁,這裡是阿里山森林鐵道的起點。為了招攬潮水似的中國觀光客,整個嘉義市大興土木,五星級飯店如雨後春筍般冒出頭來,而原本的日式建築,也都披上了新衣,只不過重新裝潢所使用的南洋檜木,怎麼也不能和阿里山的紅檜相提並論。

    百年之前,日本人在阿里山發現了筆直參天的千年紅檜,紅檜如同228時期菁英份子,是台灣的寶。然而,可用之材逃不了濫伐的命運,反之,無用之材,卻意外成了阿里山上的神木;可用之才如阿里山首任鄉長高一生(鄒族),在228大屠殺時,被保安司令部以「窩藏匪諜」及「貪污」的罪名,逮捕槍決,取而代之的英雄,卻是教科書上偽造的吳鳳事蹟。

    人們都說嘉義是民主聖地,而中央噴水池則是民主的表徵,每逢選舉,不同黨派都會圍繞在水池旁一較高下,這樣的盛會已成為各家媒體爭相報導的活動。然而,如果沒有直接和在地的社運人士面對面接觸,光是透過電視新聞報導,是很難瞭解當地人文、人權等民主素養的。

    這三天,透過基金會的安排,我們認識了「洪雅書房」負責人余國信先生、社大董育奇先生,以及獄政博物館(嘉義舊監獄)志工陳俊文先生,聽他們敘述「玉山旅社」的搶救過程,聽他們述說從公權力手中搶救古蹟的艱辛歷程。這幾位都很年輕、很熱情,在他們身上看見了228先賢烈士立下的典範,也看見了台灣未來的希望。

    另一位讓人印象深刻的是嘉義市前文化局長賴萬鎮先生,在他的熱情導覽下,我們得以站在潘木枝醫生當年經營的「向生醫院」前面,聆聽醫生「醫術很好,給窮人最好的藥,常不收費,還幫窮病患找房間與交通運輸」等動人事蹟,而這麼一位愛人如己的醫生,卻也逃不過國民黨的無情槍彈。

    228事件爆發,正好是陳澄波兒子陳重光回學校註冊的時候。現今已87歲的老先生,在經歷了這些年來的冤屈與不能說的苦悶,在為我們介紹父親一幅幅的精彩畫作時,臉上仍不時洋溢著以父親為榮的光彩。陳重光語重心長地告訴大家,這樣的歷史絕對不能再重演,也希望透過瞭解這一段陰暗的歷史,可以讓台灣的民主走得更好。

    然而,歷史有時真的很弔詭。如果不是陳澄波先生遺作「淡水夕照」在香港佳士得拍賣會場創下2.1億的天價,也不會有人知道陳澄波228的受難者,更不可能出現陳澄波身上仍保留著彈孔的照片。很多的228史料都被國民黨政府刪除或竄改,而這張僅有的歷史遺物,等於將國民黨的惡形惡狀昭告天下,讓後世認清統治者的本來面目。

    歷史,有時也讓人感覺無奈。僅有的228或白色恐怖電影,諸如《悲情城市》或《超級大國民》,所探討的內容多侷限於受難者的悲情,很少有人敢直接挑戰當初的造業者、今天的執政者,因為此舉很可能讓自己付出慘痛的代價。1989年初,在一場民主進步黨與臺灣原住民聯合起來、試圖打破吳鳳神話的集會遊行中,群眾將原本豎立於嘉義車站前的吳鳳銅像拉下來,並決議改建二二八紀念碑。建碑一事,觸動了國民黨政府的敏感神經,而設計者詹三原也因爲設計該座紀念碑,被國民黨政府逮捕入獄,成為白色恐怖受難者之一。

    瞻仰紀念碑時,發現其中一面的碑文中,引述了聖經裡的一段經文:

    要解決民族間的糾紛,排解列強的爭端。要把刀劍鑄成犁頭,把槍矛打成鐮刀。國際間不再有戰爭,也不再整軍備戰。人人要在自己園中、樹下,享受太平,沒有人會使他們恐懼。(彌迦書43節)」

    「致力人間和平的人,多麼有福啊;神要稱他們為兒女!(馬太福音書第五章9節)」

    人們之所以對政治無感,之所以對過往的歷史沒有興趣,是因為還沒能認清自己的本來面目,還不敢做真正的自己。真正的我,一定是神的兒女,也唯有敢做神的兒女,才有可能讓自己的生命和這塊土地的歷史相互連結,才有可能穿透恐懼,在自己辛苦耕耘的園中、樹下,享受太平。

    值得高興的是這一次活動中,年輕的大學生走出來了,人數雖然不多,但也都成為台灣民主發展的一顆顆寶貴種子,並形成一種自發性的交織網路。看著這些孩子,感覺他們就像隱藏在228紀念牆高度下的竹子,當竹子隨著時間,成長超過紀念牆的高度時,失落的片段與真相,終究會因為無法逃避而逐漸浮現於世人面前。區隔你我情感的高牆終會倒下,我是如此地堅信著!


    普世價值 / 歷史人文

       

上一篇:真正的原諒   移至文章頂端  下一篇:陪審團沒那麼難