返回列表頁

  • 小學三年級之前,我是老師眼中的「壞學生」,不愛唸書、懶惰、不寫功課、教不會、麻煩人物... 。我跟班上另外一個男生,都坐在離同學遠一點的特別座,老師說,他已經放棄我們兩個人了。

    那時候,我的考試都是零分,因為真的不會寫。

    不是不愛唸書,是不會,真的不會,每天放學回家,沒有在複習功課的,都要幫媽媽做加工縫東西,我很會用針線,很小的時候就會拿針,媽媽教我的。

    不是不寫功課,老師教的,我根本都聽不懂,回家怎麼可能寫練習題?有問題,沒有人可以問,也不知道可以問誰?我們家環境不可能讓我上補習班找家教,都要自己念,怎麼可能會?

    小學三年級有堂美術課,老師要我們兩個人一組互相畫對方,我當然是跟那個男生一組,那個男生很頑皮,動來動去,他不給我畫,我就把握時間,趁那個男生不注意的時候,趕快畫,應該是有抓到那個男生的神韻,畫得還不錯,老師把我的畫貼在黑板給全班看,還在全班面前稱讚我,說「只要肯用心,一定會畫得很好。」

    我是從那個時候開始喜歡畫畫的。

    我還是坐特別座,還是跟那個頑皮的男生在一起,還是每科都考零分,不過,我開始自學,有一次,有一科考到9分,破蛋,我好高興。

    我有問過那個男生,他是真的不會寫?還是假裝的?他說剛開始是真的不會寫,後來是會也不想寫,反正他不喜歡唸書,考零分就可以不用待在教室,老師會要他去輔導室罰站,說他會吵同學,妨礙上課秩序,他說「去輔導室很好啊!不用上課,輔導老師有時會叫他跑腿辦事,還會請他吃東西。」

    小學畢業前,我的成績還是全班倒數的,但是,我有拼起來,老師沒有讓我再坐特別座了。現在想來,我覺得我的求學過程幾乎是自學,就是自己想辦法把教科書讀懂。

    念國中,很慘啊!國中的東西比小學更難,英文、數學、理化,這些科目完全沒辦法自學,沒有人教,根本不會懂,我只能放棄,後來我比較聰明一點,會去找交情好的老師要參考書,老師那裡都有廠商送的印有標準答案的參考書,只要把答案遮起來,多多少少還是可以做練習,要不就是把答案背下來,不然,段考的時候,每題都是第一次見面,光是看考題就好像在讀天書。

    我很喜歡畫畫,高中想讀美術班,而且聽老師說「美術班注重的術科,學科不好沒關係」,就覺得很有希望,我的學科完全不行,能拼的只有畫畫,可能因為一向都是自學,總覺得天下無難事,信心滿滿的。

    術科考試那天,我瞄一下前面男孩用的顏料畫筆,我就哭了,因為要考試,我沒有哭出聲,但是,我知道我哭得很傷心......那些顏料是我不可能買的,我買不起,畫畫,最貴的就是顏料,我只能省著用。

    術科還有考素描、水墨,素描不要說,我根本沒學過,成績一定很差,水墨也畫得亂七八糟,在考場聽有去補習的考生說,補習班的老師都會給她們幾個題目,要她們事先練習,她們都已經有畫過,考試的時候就比較得心應手,不像我臨場一直出狀況。

    術科考試還有考水彩跟書法,我可以自己練習,成績比較高。反正,術科四科平均下來,我的成績距離報名最低門檻還差一大截,只好乖乖準備會考。

    那時候,有件事讓我很不服氣。

    有個男生,我們小學國中都同校,也都想念高中美術班;我的書法是自己練的,他是去補習班有老師教,而且他的書法不是用寫的,是用描的,我不覺得他的書法有比我強,但是,他就是有很多機會可以參加外面的比賽,可以在全校面前接受校長的頒獎。

    術科成績下來的那天,他確定可以上XX高中美術班,我聽到這個消息時,第一個想到的是「那是用錢堆出來的、那是用錢堆出來的、那是錢堆出來的......。」那時,我不喜歡自己會有那樣的想法,我覺得我是在嫉妒他。

    有件事,我一直在想:高中術科考試那天,我哭得很傷心,真的在哭那些顏料畫筆嗎?我覺得不只,還有些東西在心底,我說不出來那是什麼?到底我在哭什麼?

    去年,學校畢業後,換了好多工作,一直很不順利,不過,求職上的挫折反而讓我成熟些,有些事情,我好像可以看得更清楚些。

    有個晚上,不知怎麼了,記憶之門打開了,我突然想起高中術科考試那天我哭得很傷心,冥冥中,我好像感覺得到當時的的感覺--我看到我跟那位男孩有著很明顯的落差,我看到了那位男孩的背景條件,我也看到了我的背景條件,我跟他之間,有著我用一輩子的力氣也不可能跨過的距離,而我卻一直以為我可以跟他平起平坐。

    我知道我為什麼哭得那麼傷心了,即使那年我只有15歲,我也感覺得到--我的哭泣裡有著一絲的絕望感!


    人籟萬千 / 教育現場

       

上一篇:誰會愛騎車   移至文章頂端  下一篇:替代役的人力錯置