返回列表頁

  • 第四屆共生音樂節,由於自由廣場被盧勝彥的「超度大法會」借走了,音樂節改成在凱道上舉行,整個舞台前的可用地變得窄小,加上旁邊的車道車流不斷,感覺不舒服,也有點吵雜,而且,以往在自由廣場,會有一些遊客剛好經過就被吸引駐足,這次在凱道,就沒有這個優點,除非已經知道活動的、才會專程來參加。 

    每一屆音樂節都會招募一批全新的年輕人來認識228,並建構屬於他們這一屆的論述,從訪談、佈展、到宣傳…等等全部包辦,等於每年都催生出一批對台灣歷史與社會現況的連結,有熱情也有行動力的新鮮人力。就年輕人帶領年輕人來說,這個活動是成功的。我連續參加四年了,每一年,都會有不同的收穫,但也越來越覺得,除了228之外的其他日子,才是真正需要耕耘的。 

    晚上,在「真人圖書館」聽到了白色恐怖受難前輩蔡坤霖陳欽生和音樂家艾文一起合作演出的說唱會,他們選了多首在受難期間別具意義的歌曲,然後,穿插著一個又一個真摯感人的生命故事。從高一生前輩所寫的「長春花」,在得知有人將被槍決的清晨全部人一起唱的「同志歌」,鍾浩東校長特別喜歡、所以請大家為他送行時唱的「幌馬車之歌」,母親等待兒子的「Danny Boy」,兒子思念母親的「母親妳在何方」,一路唱到出獄後生活窘困的「燒肉粽」,最後,以「千風之歌」來紀念所有守護著台灣土地的靈魂,你們無處不在,是太陽燦爛的光芒,是黑夜中的繁星,是喚我們起床的啼鳥,是吹拂我們的溫柔的風。 

    很多故事,之前雖然聽過了,但再從前輩口中說出來,仍然情緒滿點,淚流不停。有個小故事我第一次聽蔡坤霖說:在綠島期間,他有一位朋友因為偷偷傳信給女友被發現,而被關入了地窖,他趁著衛兵跑到塔頂去看籃球賽的機會,偷偷溜進去,從鐵窗丟下了他特地去福利社買的餅乾糖果,他的朋友卻跟他說:「水!水!」那個當下,他好恨自己那麼幼稚粗疏,朋友被關在地窖四十度的高溫中,只能穿件內褲打赤膊,一天只有一碗水,要用在吃喝拉撒,他竟然沒有想到要帶水來! 

    分享這個故事的當下,蔡坤霖前輩好像又回到了那個二十出頭的自己,那個無法原諒自己的自己! 

    後來,那位朋友被轉送回台灣,槍決。他原本只是判幾年而已,但蔣介石在判決書上指示要「重新慎重」判決,於是,底下的人揣摩上意,將他加重為死刑。 

    那些寫下判決書的人,可曾為他們所做的事感覺到一絲一毫的抱歉或後悔?那些在獄中剝人指甲的,那些在獄外繼續跟監騷擾的,那些把凶刀刺進雙胞胎小女孩胸膛,那些把陳文成推下樓的,可曾為他們所做的事感覺到一絲一毫的抱歉或後悔? 

    蔡坤霖為自己沒能為難友送上一杯水而懊悔萬分,對比成千上萬個威權體制的螺絲釘,未曾對天地告解自己的罪行,未曾說過一句對不起!這樣的生命會被壓縮扭曲到什麼地步,我根本不敢想像!也是因為如此,在2016年的政大校園裡,還有教官公然撕下關於228受難者的資料,還有校警對學生謾罵著「你是來搗蛋的,我要把你趕出去!」 

    在聽兩位前輩說自己的故事時,我突然意識到,許許多多228和白色恐怖的受難者,都是二、三十來歲的年輕人啊,如果,時光倒流,回到69年前的台灣,此刻在共生音樂節現場的年輕人,很可能就是那些因為加入青年軍、因為協助維持治安、因為參加了讀書會…而被政權槍殺、逮捕、判刑的那一群年輕人,在家園有難時,忍不住不挺身而出、做點什麼!那麼,這段歷史,本來就是他們的歷史,這個紀念日,本來就是他們的紀念日!

    小我兩歲的怡雯,是第一次參加這類的活動。她說,很震撼!她以前印象中的228就是一群老人,獻花,淚水,悲情,沒想到,竟然是這麼熱血、這麼有活力!逛了每個攤位以後,她的心得是:我以後再也不會罵說現在年輕人不知道都在幹什麼了!後來,她在臉書上po了一些照片,並寫:「今年真的是腦袋與心靈大開放的一年,好震撼啊!」 

    她問我為什麼會想要認識228,我說,認識228其實就是認識台灣,認識台灣就是認識自己,認清了自己在世界中的位置、在歷史中的位置,好像從此定了錨,不再離地漂浮。她說她有同樣的感覺,以前,她總覺得很沒有安全感,唯一能抓住的就只有錢,覺得台灣沒有前途沒有希望,但是,現在漸漸覺得踏實多了。 

    我說,而且,228從來沒有離開過,228就在我們每一個家庭、對政治的厭惡冷漠逃避敏感中,228就在我們面對未知時、只能以恐懼反射、卻無力以愛包容的文化基因裡。 

    她說,曾經,她對政論節目很有興趣,但爸爸每次看到她看那些節目就很生氣,硬是要去轉台,三番兩次,她覺得好累,後來乾脆就通通不看不聽也不關心了。是的,228也還活在每個親子間的無法溝通中,所謂的大人們,不會解釋、無法解釋、不敢解釋、無力解釋,只能用統治者對待人民那樣的粗暴,來對待晚輩。 

    也因此,所謂的轉型正義,絕對不可能只是政府或某個政黨的事情,那段不義的歷史,滲透了我們社會中的每一種人際關係,也決定了70年來的資源分配,需要我們一起來看見,來面對,來解決。此刻,還有很多人看不見這個必要性,比較早看見的人,就要想辦法用容易理解的方式,來說給還沒有看見的人聽,這是所有台灣人的責任。 


    國民精神 / 好國好民

       

上一篇:打造有靈性的建築   移至文章頂端  下一篇:當愛情變成親情友情